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Uddrag af Henrik Pontoppidans Lykke-Per 
 

(Tekst B) 
 

I Grunden undrede det ham, at han endnu saa levende erindrede sig disse gamle 

Tildragelser, som dog intetsomhelst betød for ham længer. Han vilde i hvert Fald ikke erkende, at 

Hjemmet og dets triste Minder havde nogen Magt over ham mere. Han var sig bevidst kun 

undtagelsesvis at have beskæftiget sig med denne Fortid, der i Aarenes Løb var ligesom dukket 

ned under hans Livs Horisont. 

Tidlig paa Formiddagen naaede han den lille By i et klart Oktobersolskin. 

Hans Skikkelse vakte paa Grund af hans Klædedragt en vis Opsigt paa Perronen. Han 

bar en musegraa, silkeforet Rejsefrakke med lange Skøder og brede Fløjlsopslag paa Hals og Arme. 

Paa det mørke, tætklippede Hoved sad en skotsk Rejsehue, og under de – efter Tidens nyeste 

Mode – højt opsmøgede Benklæder saaes lysegraa Gamasjer. Hans Haandkuffert, Hattefutteral og 

øvrige Rejseudstyr var dertil af første Sort og skinnede af Nyhed. 

-------------------- 

Da Broderen saae Per staa der og forhandle med Hotelkarlen, blev han aabenbart lidt 

opskræmt og forstærkede sine Skridt. 

"Du vil vel ikke tage paa Hotel?" sagde han, næsten før de havde hilst paa hinanden. 

 

"Jo," svarede Per. "Jeg anser det under de forhaandenværende Forhold for rigtigst 

ikke at gøre Ulejlighed derhjemme." 

"Men der er gjort et Værelse istand til dig, og vi har god Plads. Mo'er vil sikkert tage 

dig det meget ilde op, dersom du lægger dig ind paa Hotel?" 

"Ja ja – naar du mener det, saa – Vil De da skaffe mig en Drager." 

De sidste Ord rettede han til Hotelkarlen. Hvorpaa han gjorde Eberhard et 

Spørgsmaal om Faderens Befindende. 

"Fader har sovet siden iaftes. I det hele ligger han nu mest og døser. Han har i det 

sidste Døgn kun været ved Bevidsthed af og til." 
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Nu kom et Bybud ud fra Stationsbygningen sammen med Hotelkarlen, der gjorde et 

forventningsfuldt Skrabud for Per med Kasketten i Haanden. Per tilkastede ham et Kronestykke og 

gav den anden de fornødne Ordrer med Hensyn til sine Rejsesager. 

Eberhard var imidlertid traadt lidt til Siden; med et stjaalent Blik mønstrede han Pers 

Dragt under synlig Uro. Da han opdagede Gamasjerne, fik hans Ansigt et formelig betuttet Udtryk. 

"Jeg foreslaar, at vi gaar bag om Haverne," sagde han og vilde slaa ind paa en Sti, der 

førte til Præstegaarden langsmed Byens Udkant, og hvor der i Almindelighed ingen Mennesker gik. 

Per gjorde Indsigelse. 

"Den Vej er jo meget længere – og jeg er træt." 

"Naa ja, – som du vil," svarede Eberhard med den Stramning af Munden, hvormed 

han plejede at tilkendegive, at han fandt det under sin Værdighed at forhandle. 

Tavse gik de to Brødre ved Siden af hinanden ind gennem Hovedgaden. 

---------------- 

Eberhard gjorde ham et Spørgsmaal om Rejsen; men Per var bleven tankefuld og 

hørte ham ikke. Han følte denne sin vedvarende, ja uafhjælpelige Afhængighed af den lille 

snuskede Bondeby som en Ydmygelse. Særlig oprørte det ham, at Forholdet var saa ganske uden 

Gensidighed. Den hjulbenede Købmand Hjerting, som stod der i sin Port i hvid Lærredsfrakke, med 

Trætøfler paa Fødderne og sølvbeslaaet Merskumspibe; den blegfede, rødhaarede Barber 

Siebenhausen, der – ganske som i gamle Dage – hang ud af det aabne Vindu for at kigge efter 

Tjenestepigerne; den offenlige Udraaber, hvis Trommehvirvler og Kællingestemme han hørte inde 

fra en Tværgyde – alle havde de en Part i ham, uden at han betød det allermindste for dem. 

Men nu drejede de ind i den Sidegade, hvor Præstegaarden laa. Det første Glimt af 

den mørke Murkolos med den underlige Fængselsport men navnlig Synet af den barkbestrøede 

Stenbro fik hans Hjerte til at banke. Dette, at han om et Øjeblik skulde gense sin Moder og staa 

ved Faderens Dødsseng, greb ham pludselig paa en Maade, han ikke havde været forberedt paa. 

----------- 

Hun gik stille bort, idet hun lukkede Døren efter sig med begge Hænder, for at Laasen 

ikke skulde smække. Eberhard havde i Forvejen forladt Stuen, og for ikke at blive ene med den 

fremmede Broder forsvandt nu ogsaa Tvillingerne, idet de smuttede ud ad Døren til Køkkenet. 
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Per rejste sig, og uden selv at vide af det gik han et Par Gange op og ned ad Gulvet. 

Saa stillede han sig hen ved et af Vinduerne, der vendte ud mod den lille Græsplæne med nogle 

forkrøblede Træer, som udgjorde Præstegaardens Have. Hjertet trommede mod hans Side, og 

Tankerne flakkede raadvildt om efter et Selvforsvar. 

Men som han stod der og med Ligegyldighed betragtede den lille solforladte, af høje 

Brandmure omhegnede Grønning, genvandt hans Sind lidt efter lidt sin Holdning, og hans Tanke 

blev atter klar. Han havde her fundet den Retfærdiggørelse, han søgte. Netop i denne 

Følelsesløshed, hvormed han gensaae sin Barndoms første Legeplads, 37 laa hans Frikendelse. Han 

var ikke Nogen her noget skyldig. Ikke et eneste godt Minde, ikke en eneste lys Erindring knyttede 

der sig for ham til disse Mure, bag hvilke han i femten Aar havde følt sig som en Fange. Og ikke nok 

med det! Det gik i disse Øjeblikke op for ham – og der jog ham flygtig en ganske fremmed Følelse, 

en vild og klagende Sørgmodighed gennem Sindet – hvorledes Skyggen fra disse Mure havde 

formørket ham Tilværelsen og forbitret ham Glæden ogsaa i alle de Aar, der fulgte efter. 

------------ 

Alt som hans Øjne vænnedes til Stuens Mørke, traadte den Sovendes Ansigtstræk og 

hele udtærede Skikkelse tydeligere frem for ham. Han saae, at Faderen havde bevaret sit store 

Haar, som dog under Sygdommen havde mistet al Farve. Ansigtet derimod var bleven mørkt, 

næsten bronceagtigt, og der saaes ikke en Bevægelse i det, skønt et Par Fluer stadig kresede om 

det og nu og da kravlede om paa Panden eller Kinden. Det var, som om allerede Evighedens Fred 

hvilede over de lukkede Øjelaag. 

Sygeplejersken, der havde staaet henne ved Servanten og skyllet en Svamp ud, gik nu 

bort med Vandfadet, og de to Søskende blev alene hos den Syge. Ingen af dem talte. Signe havde 

sat sig ned i en lav Armstol, som stod ved Siden af Sengen. Hun sad foroverbøjet, med Hænderne 

foldede paa sit Knæ, og betragtede Faderen med et næsten forklaret Udtryk af Kærlighed og 

Smerte. De store, lyse Øjne stod fulde af Taarer, og det trak om hendes Mund. Af og til førte hun 

med en blid Bevægelse Haanden hen gennem Luften over Faderens Ansigt for at holde Fluerne 

borte. 
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Paa eengang hørtes der noget krable henne ved Væggen. En Tapetdør, der førte ind 

til et bagved liggende Gæstekammer, blev lukket op, og Moderens lille, krumbøjede Skikkelse viste 

sig i den smalle Døraabning. 

------------ 

Signe, der havde rejst sig, hjalp hende derpaa til Sæde i Armstolen ved Siden af 

Sengen. 

"Saa er du virkelig kommen, Peter Andreas," sagde hun her i en foroverbøjet, halvt 

bortvendt Stilling og med Haanden for Øjnene, som om hun alligevel ikke rigtig taalte Synet af 

ham. "Hvorfor kom du ikke før? … Nu er det maaske for silde." 

Der var noget i dette Udbrud, der fik Per til at lytte. "For silde" – tænkte han. De 

havde altsaa virkelig til det sidste haabet paa en Forsoning. De havde opfattet hans Hjemkomst 

som en Bodsgang – –. 

Moderen begyndte igen at tale; men i det samme kom Sygeplejersken ind fra 

Dagligstuen tilligemed en ældre Mand. 

Det var Huslægen, der kom paa sit daglige Formiddagsbesøg. Paa et Tegn fra 

Moderen trak Signe og Per sig bort, og Sygeplejersken lukkede Døren til efter dem. 

 


