Uddrag af Henrik Pontoppidans Lykke-Per

(Tekst A)

Mens Per om Natten rullede op gennem Jylland, taenkte han ofte paa sin mislykkede Julerejse for
snart syv Aar siden, da han sidste Gang kgrte her paa Vej til Hiemmet. Indtil de mindste
Enkeltheder huskede han endnu hin Hjemkomst i den mgrke Vinteraften, hvor en kold, gullig
Regntaage indhyllede Byen, og gjorde de s@vnigt lysende Lygter endnu dorskere. Han saae
Sgsteren Signe staa paa den vaade Perron i sin halvkorte, gammeldags Kaabe med sorte
Uldhandsker paa Heenderne og Kjoleskgrtet Igftet op over et Par store Fgdder i Galosjer.

Han huskede Faderens Utilfredshed med, at han havde taget sig Ferie uden forud indhentet
Tilladelse, og iszer sin egen Skuffelse ved at hgre, at der skuredes Gulv i Spisestuen, og deraf
forstaa, at de andre allerede havde spist.

Et Par vadmelsklaedte Bgnder veg helt forskraekket til Side for ham. Med Tilfredshed
hgrte han den ene af dem hviske til den anden:

"Monstro, te det sku' veere ham, den unge Grev Frys?"

Skgnt han telegrafisk havde meldt sin Ankomst, var der Ingen til at modtage ham.
"Desbedre" — teenkte han — "saa har jeg frie Heender!" Og han bestemte sig til at tage ind paa et
Hotel, hvad der i enhver Henseende vilde vaere ham bekvemmest.

Men just som han vilde stige ind i en af de to Hotelomnibusser, som holdt udenfor
Stationsbygningen, fik han @je paa Eberhard, der langsomt kom gaaende ovre fra et lille Lystanlaeg
lige overfor Stationen. Per forstod straks, at Broderen, der var saa omhyggelig for sin Vaerdighed,
havde oppebiet Togets Ankomst derovre i Anlaeget, for at det skulde tage sig ud, som om han halvt
tilfeeldig var kommen her forbi paa en Spaseretur, — og uvilkaarlig trak han paa Skuldren deraf.

Den Slags Overlegenhed, der i gamle Dage havde kunnet opirre ham, vakte nu kun hans Medynk.

Gensynet af Barndomsbyen gjorde forelgbig ikke noget stzaerkt Indtryk paa Per. Med
sine smalle og krogede Gader, sine eet-, hgjst to-stokvaerks Huse og med sin Uendelighed af

Rendestensbraedter forekom den ham naesten komisk legetgjsagtig i Sammenligning med den



Verdensstad, hvorfra han kom. Det var gaaet ham med Byen som med Familjehjemmet: den var i
Aarenes Lgb gleden ud af hans Liv, var sunken ned under hans Horisont. Og han kom pludselig til
at smile ved at mindes, hvorledes det engang havde varet hans Zrgerrigheds Drgm at blive den

fejrede Matador i denne Ravnekrog, der havde veeret Vidne til hans Fornedrelse.

Ikke desmindre genkendte han nu naesten hvert Menneske, de mgdte. Ethvert af de
smaa Huse med oljemalede Mure og Gadespejl foran Dagligstuevinduet, hvert Navn over
Butiksd@rene, hvert gammelt Lavsskilt over Portene kaldte et eller andet Stykke Fortid tilbage i
hans Erindring. Seerlig galdt dette Latinskolen, der vendte en bred Gavl og Legepladsens hgje
Murindhegning ud mod Gaden. Da de kom der forbi, var der just Frikvarter; og Drengelarmen, som
veeltede ud over Muren ngjagtig som i hans egne Skoledage, fgrte ham en Vrimmel af halvglemte
Barndomsminder lyslevende for @je. Og rundt omkring Byen laa de hgje Bakker, han som Dreng
havde elsket, og Fjorden og de milebrede Enge, Sommerdagenes Tumleplads, hvor den fgrste,
spade Tankespire til hans Kanalprojekt var undfanget, og hvor han ogsaa havde vundet sin fgrste,
anelsesfulde Forstaaelse af Vindkraftens Betydning, naar han satte sin Keempedrage "Heljo" op og
lod den traekke en lille, stenbelaesset Legevogn henad Grgnsveaeren.

Sgsteren Signe tog imod ham ude i Forstuen. Hun var meget bevaeget ved Gensynet
men rakte ham Haanden i Tavshed og halvt bortvendt, som om der sammen med ham fulgte
noget ind i Huset, for hvilket hun maatte slaa @jnene ned.

"Mor er gaaet ind for at hvile sig lidt," sagde hun, da de var kommen ind i Spisestuen,
hvor Per fandt et Par af sine yngste Sgskende, Tvillingerne, der under hans Fraveaerelse fra
Hjemmet var bleven halvvoksne, saa han daarligt kunde kende dem igen. De besvarede forlegent
hans Haandtryk uden at se paa ham. Signe vedblev:

"Mor sagde, jeg skulde kalde paa hende, naar du var kommen; men jeg synes nu ikke,
det er rigtigt at forstyrre hende. Hun har vaaget hele Natten."

Sk@nt Faderen laa helt henne i den modsatte Ende af den store Lejlighed, talte Signe
hele Tiden med deempet Stemme, saadan som man efterhaanden vaenner sig til det, hvor der er

en Syg i Huset. Per sagde, at Moderen naturligvis paa ingen Maade maatte forstyrres.



Ganske som ved hans Hjemkomst for syv Aar siden stod der en Bakke med noget
Smerrebrgd, der var sat af til ham. Signe skaenkede ham en Kop Kaffe, og for ikke at stgde an
tvang han sig til at spise lidt, skgnt han for Uro naeppe kunde faa Brgdet gennem Halsen. Fra den
anden Ende af Stuen iagttog Tvillingerne ham med store nyfigne @jne. Signe sagde:

"Du vil vel gerne ind og se Far? Han ligger jo hen i Dgs og har ikke veeret vaagen siden
iaftes. Sygeplejersken ggr ham netop i Stand nu. Jeg skal gaa ind og hgre, hvornaar du kan komme
derind."

Han foer nervgst sammen. Dgren bagved ham var sagte bleven aabnet; det var Signe,
der kom tilbage.

"Du kan godt gaa ind. Kom blot."

Per kom gennem et lille halvtomt Kabinet og ind i Dagligstuen. Dgren herfra ind til
Sovekammeret stod paaklem. Signe neermede sig den paa Taaspidserne, skgd den lydlgst op og
ferte Per hen til Fodenden af en Seng, der stod frit ud paa Gulvet fra den ene Sidevaeg. Der var
naesten merkt derinde, saa han i de fgrste @jeblikke daarligt kunde finde sig tilrette.

Efterhaanden skelnede han dog Omridsene af et hentgrret Hoved, der laa halvt paa
Siden og med tillukkede @jne — dybt nedsunket i en stor, blgd Pude — i en dgdlignende Sgvn. En
frysende Skeelven jog Per gennem Kroppen, men nogen Sindsbevaegelse udover den
Uhyggefglelse, som Synet af Oplgsningen naturligt fremkalder hos den, for hvem Dgden er Livets
Gru, greb ham ikke. Den Omstaendighed, at Faderens Tilstand saa gjensynlig umuliggjorde enhver
Tilnaermelse, virkede netop beroligende paa ham. Hvad han mest havde frygtet, var Familjeiveren
for i sidste @jeblik at faa tilvejebragt en Forsoning. Han vidste, at han for sit Vedkommende intet
havde at sige sin Fader; og hvad denne muligvis kunde have gnsket at sige ham, vilde efter al
Rimelighed kun have forveaerret Forholdet og maaske have givet Anledning til Optrin, som let vilde
have faaet en uhyggelig Karakter.

Hun blev et @jeblik staaende derhenne, idet hun med den ene, famlende Haand

stpttede sig til Dégrkarmen, med den anden til en sort Stok. Det varede lidt, fgr Per forstod, at det



var hende. Han huskede hende naesten kun som sengeliggende og havde ikke teenkt sig hende saa
lille. Saa var hun nu ogsaa xldet steerkt i de mellemliggende Aar. Ikke alene var Haaret bleven
graat, Traeekkene skarpere, men den maegtige Sjelsanspaendelse, der under Faderens lange
Sygeleje paa naesten overnaturlig Vis havde holdt hende oprejst, lagde en fremmedartet
Strenghed i Ansigtsudtrykket, navnlig i de dybtliggende, ligesom synsk fremadstirrende @jne.
Overraskelsen forvirrede Per. Og det Blik, der nu mgdte ham fra disse @jne, og den
Maade, hvorpaa Moderen, da han neermede sig, ligesom afvaergende udstrakte Haanden imod
ham, gjorde ham endnu mere raadvild. Det var aabenbart, at hun ventede en angergiven
Tilstaaelse af ham; og i nogen Tid stod de overfor hinanden som et Par Stgtter. Dog,
Moderfglelsen vandt tilsidst Overmagten. Mens Taarerne randt ned over hendes Kinder, tog hun

hans Hoved mellem sine Haender og kyssede ham paa Panden.



