Det er svært ikke at blive malerisk, når man overværer et pressemøde med Mark Cavendish.
Bevægende, refklekteret, nærmest emotionelt besvarer han de spørgsmål, han bliver mødt af. Lange pauser, til tider knækkende i stemmen.
Seancen afviger en del fra de minder, man har om en rytter, hvis primære opgave gennem to årtier har bestået af, på determinerende vis, at tvinge sig gennem et pulserende cykelfelt, trampende, svedende, kort for hovedet.
Men dagen før Grand Départ sidder han her igen, og manden med flest etapesejre nogensinde i Tour de France, sidestillet med legenden Eddy Merckx, stiller i år til start i feltet med ét mål: At overgå den belgiske legende.
Inden rytterne begiver sig ud på de franske strækninger langs bjergene, har de fornøjelsen af tre dage i det italienske med afsæt i Firenze. Et udgangspunkt skræddersyet til Cavendish, som har bopæl lige om hjørnet.
- Det er smukt, at vi begynder i Firenze, hvor jeg har boet i 10 år. Vi har trænet på vejene her omkring, hvor jeg har tilbragt så meget tid i min karriere. At køre herfra og videre til Frankrig er bare perfekt, siger han.
- På et følelesmæssigt niveau er det virkelig dejligt. Jeg kunne ikke have bedt om mere.
Hør Mark Cavendish sætter ord på årets Tour-start:
Mark Cavendish vandt senest en etape i Tour de France i 2021, hvor han hele fire gange krydsede mållinjen med feltet bag sig.
Siden da har alderen måske endelig fanget den lynhurtige brite. Passet melder 39 år, men heldigvis står der intet om, at en sidste sejr er umulig.
- Vi ville ikke være her, hvis vi ikke troede på, at vi kunne gøre det, siger han.
- Jeg er mere klar nu, end jeg var sidste år, og jeg er virkelig glad for, at jeg fortsatte.
Det bedste hold
Man kan ikke for alvor tale om Mark Cavendish og chancerne for en etapesejr uden at nævne danske Michael Mørkøv. Cykelsportens svar på Top Guns Maverick og Goose.
Og når Cavendish i dragende vendinger beskriver betydingen af sit hold, glemmer han heller ikke sin danske wingman.
- Vi spiller kort, vi sidder en time ved bordet efter maden. Og som cykelrytter lægger man mærke til sådan nogle ting. Jo længere holdet sidder ved spisebordet, jo bedre er holdet, og vi bliver sammen hele natten og spiller kort.
- Mørkøv. Hans navn taler for sig selv, og måden han afleverer alle sprintere, han nogensinde har arbejdet med, siger Mark Cavendish.
Den danske leadout-rytter, der deler alder med Cavendish, virker da også rolig omkring, hvordan han skal aflevere sin medveteran ved målstregerne i Frankrig.
Hvor mange muligheder ser du for en etapesejr?
- Det ser faktisk meget positivt ud lige umiddelbart, siger Michael Mørkøv til DR Sporten.
- Det er altid svært at se de helt fine detaljer fra start, men jeg tænker, at en seks-syv chancer skulle vi gerne kunne få for en massespurt. Og så håber jeg selvfølgelig bare, at en af dem går vores vej.
Hør Mark Cavendish fortælle om fællesskabet på holdet:
Intet at miste
Når man er rytteren med flest etapesejre i historien ved verdens største cykelløb, er man allerede et markant kapitel i sportens historieskrivning.
Så når Mark Cavendish forsøger sig med endnu et tråd i pedalerne for at blive enehersker på toppen, er det med en vished om, at han har allerede har opnået, hvad han ville.
- Jeg har intet at tabe. Hvis ikke jeg vinder i år, så mister jeg ikke mine 34 etapesejre. Jeg har stadig vundet flest etaper overhovedet ved siden af den store Eddy Merckx, siger han.
- Før jeg startede min karriere sagde jeg, at hvis jeg nogensinde kunne blive nævnt i en bog med navne af ryttere, der betød noget for sporten, ville jeg blive glad. Men efter jeg er vokset op, har fået børn og set, hvordan de bliver inspireret af sportshelte, cykelhelte eller helte i hverdagen, skifter man lidt perspektiv som sportsmand, siger Mark Cavendish.
Mange, inklusiv briten selv, troede, at sidste år ville blive hans sidste tur i Touren. Men det ville næsten ikke være et rigtigt Tour de France uden Cavendish, og gudskelov sidder han igen klar på cyklen.
Et kendetegn, han er glad for at kunne hæfte sig ved.
- Jeg er meget stolt af at have kunnet gøre det her i så lang tid, og jo længere tid man gør det, jo flere op og nedture kommer der, siger han.
- Jeg har ofte fået beskrivelsen i pressen, at "han kun vandt to etaper i år". Ingen andre sprintere i historien har haft den beskrivelse. Men når sådan noget kommer op, ved man, at man har gjort noget rigtigt.
Nu er chancen der så for at gøre noget rigtigt for 35. gang.
Tour de France begynder den 29. juni og køres indtil den 21. juli. Du kan følge det hele hver dag her på dr.dk og i Touren på P4.