For mange er det her en helt almindelig onsdag.
Men for gruppen Blæst er det her den største dag i deres liv.
- Det er der ingen tvivl om, siger guitarist Anders Bondo, mens resten af gruppen nikker.
De fire musikere, der står bag hits som 'Juice' og 'Sover Du Nu', har haft raketfart på de sidste par år - og i aften kulminerer deres musikalske karriere, når de åbner Orange Scene på Roskilde Festival.
Dermed skriver de sig ind blandt danske Orange-åbnere som The Minds of 99, Drew Sycamore og Volbeat.
Det efterlader noget at leve op til – og det er Blæst pinligt bevidste om.
- Som minimum vil vi gerne lave én af de bedste åbnere, der nogensinde har været på Orange, har bandet tidligere udtalt til P3.
Men højt at flyve, dybt at falde, som man siger. Der er tonsvis af ting, som kan gå galt, og skrækscenarierne står i kø. Der er særligt én ting, Valentin Buchwald frygter.
- Altså, jeg har jo en tendens til at spille koncerter med tivoli åbent. Jeg har faktisk spillet i Tivoli - med tivoli åbent - og jeg opdagede det først, da vi var nået til tredjesidste nummer, griner bassisten.
Så Blæst er trukket i arbejdstøjet og gået i gang med forberedelserne. P3 møder dem til et interview på Værløse Flyvestation, hvor de er flyttet ind i en gammel hangar, og de arbejder på højtryk for at blive klar til den skæbnesvangre dag.
Ni til fem
Det er ikke noget ni til fem-job at være musiker.
Men nogle gange er det alligevel lidt.
For lige nu er Blæst i gang med en såkaldt produktionsøver forud for spillejobbet på Orange Scene. Det er en målrettet øver, hvor de simulerer koncerten på Roskilde Festival. Alting er, som det vil være på scenen på Roskilde Dyrskueplads – teknikken, lyden og lyset.
Og det kræver arbejdstimer.
- Nogle gange er man vitterligt ude at arbejde fra klokken ni om morgenen til klokken fem næste morgen, fortæller guitarist Anders Bondo.
Særligt de første par uger af den såkaldte produktionsøver trak tænder ud.
For bandet mødte op på Værløse Flyvestation med et tomt lærred – al teknikken skulle bygges op fra bunden. Og det har ført til øjeblikke, hvor særligt bassist Valentin Buchwald har haft løst til at hive sig i håret.
For da gruppen skulle teste udstyret første gang, var der intet, der fungerede.
- Du trykker på et keyboard, og der kommer ingen lyd ud. Du trykker på computerens spacebar, men tracket spiller ikke. Det var kun trommerne, der virkede, siger trommeslager Lauge Kjærulf
Valentin Buchwald er den mest teknisk anlagte i bandet – og ifølge ham selv også den mest neurotiske. Så hans puls steg, da gruppen skulle teste udstyret første gang.
- Det var helvede på jord. Det var 19-20 timer om dagen, og jeg tror, jeg havde 4-5 mentale breakdowns i den periode. Det var hardcore, siger Valentin Buchwald og lyser op i et smil.
- Men når man ser tilbage på det, elsker man det også en lille smule.
For der er noget tilfredsstillende ved at bygge sådan et sceneshow op helt fra bunden, fortæller han.
Og så er han taknemmelig for at være del af en så ihærdig og gruppe som Blæst, for som han siger.
- Jeg har aldrig før været en del af en gruppe, hvor alle giver sig selv 100 procent, ligesom vi gør her, siger Valentin Buchwald, der anslår, at bandmedlemmerne har brugt i omegnen af 2.000 timer på det show, de skal spille på Roskilde Festival - per person.
Skrækscenariet
Når man sådan har banket et sceneshow op fra bunden, er man pinligt bevidst om alt, der kan gå galt.
Det kollektive mareridt er, at gruppen indtager scenen, og alt ser ud, som det skal. Publikum er på plads, og gruppen føler sig klar: Men når musikken spiller, er der ingen lyd.
For ikke at tale om de tusindvis af andre tekniske ting, der kan gå galt.
Men Blæst har også mere individuelle kaostanker omkring, hvad der kan ske.
Eksempelvis er guitarist Anders Bondos største frygt at snuble, når han skal træde på det podie, hvor han skal stå og spille guitar.
Og så er der Valentin Buchwald, som vil gøre alt for at huske, at en vis lynlås er lynet helt op.
Fra Roskilde til Ringkøbing
Der er ganske vist meget, som kan gå galt – men gudskelov er der også meget, som kan gå godt.
Gruppen glæder sig, til de har spillet første nummer – og ved, at alt fungerer, som det skal.
Derefter glæder de sig til at tage det orange øjeblik ind og høre publikum synge med.
- Jeg glæder mig til at tage mine in-ears ud og høre summen fra publikum. Bare høre sådan en menneskemængde, siger Anders Bondo.
Og så glæder de sig, til det hele er forbi. Til showet er spillet, adrenalinen pumper i kroppen, og de kan gå af scenen til de to F'er – fest og ferie.
For når Blæst træder ned af scenen, er strategien lagt – der skal være bobler, og så har de en enkelt time til at hænge ud backstage, lave interviews og så videre – og så er der ellers ud på pladsen at feste. Med hinanden, med familie og med venner.
Derefter har de kun et enkelt spillejob i kalenderen, nemlig til Rock i Ringkøbing, inden der er dømt ferie.
Forsanger Fernanda Rosa skal til Syditalien.
Lauge Kjærulf sætter kursen mod Marseille i en lejet Tesla.
Valentin Buchwald skal på interrail i Frankrig.
Og Anders Bondo skal absolut ingen steder.
- Jeg skal sidde på Nørrebro og spille Counter-Strike, griner han.