Kim kan ikke sove.
Hver nat ligger han vågen. Som regel sover han en time, måske to. Så vågner han, finder telefonen frem, åbner sine sociale medier, kigger på sønnen Simons profil.
Hver nat ligger han vågen. Som regel sover han en time, måske to. Så vågner han, finder telefonen frem, åbner sine sociale medier, kigger på sønnen Simons profil.
Er han aktiv? Hvor længe er det siden, han har været det? Bør Kim være bekymret? Er Simon stadig i live? Alle de tanker farer gennem hans hoved.
Bagefter lægger Kim sig igen, sover måske en time, måske to, vågner endnu en gang, gør det samme. Hver eneste nat.
Siden Simon blev misbruger for syv år siden, har én ting fyldt alt for Kim og hans kone Bente: Frygten for, at stofferne skal dræbe Simon.
Det er det, der får dem til at aflyse ferier, melde afbud til familiefester, barrikadere sig derhjemme, og det er det, der endda får dem til selv at køre Simon hen til pusherne, når abstinenserne er værst, og de frygter for, hvad der kan ske.
At han kan dø af abstinenserne.
Eller vælge at tage sit eget liv.
Eller smadre alting omkring sig i affekt, som han har gjort så mange gange før. Døre, vinduer, vægge, hele lejligheder har han smadret.
Også mennesker. Sin egen far, Kim, for eksempel.
Bagefter lægger Kim sig igen, sover måske en time, måske to, vågner endnu en gang, gør det samme. Hver eneste nat.
Siden Simon blev misbruger for syv år siden, har én ting fyldt alt for Kim og hans kone Bente: Frygten for, at stofferne skal dræbe Simon.
Det er det, der får dem til at aflyse ferier, melde afbud til familiefester, barrikadere sig derhjemme, og det er det, der endda får dem til selv at køre Simon hen til pusherne, når abstinenserne er værst, og de frygter for, hvad der kan ske.
At han kan dø af abstinenserne.
Eller vælge at tage sit eget liv.
Eller smadre alting omkring sig i affekt, som han har gjort så mange gange før. Døre, vinduer, vægge, hele lejligheder har han smadret.
Også mennesker. Sin egen far, Kim, for eksempel.
Stofferne, 27-årige Simon er afhængig af, er den receptpligtige medicin benzodiazepin. Det er i virkeligheden en angstdæmpende medicin, men bliver den misbrugt, kan den føre til en stærk afhængighed, voldsomme abstinenser og i værste fald døden.
Og Simon er langt fra den eneste afhængige. Lige nu oplever behandlingssteder landet over, at flere unge under 30 år henvender sig med et misbrug af receptpligtig medicin. Det viser en rundringning lavet af P3 på DR blandt 47 behandlingssteder.
Her svarer 40, at de oplever, at flere unge er i misbrug med receptpligtig medicin. Enten i form af benzodiazepiner eller opioider, der er tiltænkt smerter, men som kan misbruges og i bund og grund er en mindre dosis heroin.
I en kortlægning lavet af Sundhedsstyrelsen i 2023 fortæller 15 ud af 63 deltagende kommuner også om en stigning i misbrug af opioider blandt børn og unge.
Og Simon er langt fra den eneste afhængige. Lige nu oplever behandlingssteder landet over, at flere unge under 30 år henvender sig med et misbrug af receptpligtig medicin. Det viser en rundringning lavet af P3 på DR blandt 47 behandlingssteder.
Her svarer 40, at de oplever, at flere unge er i misbrug med receptpligtig medicin. Enten i form af benzodiazepiner eller opioider, der er tiltænkt smerter, men som kan misbruges og i bund og grund er en mindre dosis heroin.
I en kortlægning lavet af Sundhedsstyrelsen i 2023 fortæller 15 ud af 63 deltagende kommuner også om en stigning i misbrug af opioider blandt børn og unge.
Kim og Bente bor i en lille by i Sønderjylland, 15 minutters køretur fra Ribe. Her har de udsigt til endeløse marker, de har deres egen 80 kvadratmeter store gildesal, et værksted til Kim, ligesom rideskolen, hvor Bente og datteren har deres tre heste, er lige om hjørnet. Og så er her fred og ro, ikke mindst.
De har boet her siden april, hvor de flyttede fra Ribe. De havde brug for luftforandring, som Bente forklarer det.
På køkkenbordet ligger et fotoalbum. Det var en gave til Simon tidligere på året. "Gode minder skaber liv. Tak for dig", står der. Det er fyldt med familiefotos. Smilende billeder af Simon fra barndommen, fra ferier, af bedsteforældre. Det sidste er fra 2016, hvor Simon modtog sit svendebrev som mekaniker.
De har boet her siden april, hvor de flyttede fra Ribe. De havde brug for luftforandring, som Bente forklarer det.
På køkkenbordet ligger et fotoalbum. Det var en gave til Simon tidligere på året. "Gode minder skaber liv. Tak for dig", står der. Det er fyldt med familiefotos. Smilende billeder af Simon fra barndommen, fra ferier, af bedsteforældre. Det sidste er fra 2016, hvor Simon modtog sit svendebrev som mekaniker.
Bente forstår stadig ikke, hvordan det er sket. Hvordan det kan være, at den smilende søn fra familiefotografierne er endt som misbruger.
I mange år bebrejdede hun sig selv. Hvad havde hun og Kim gjort galt? Var der noget, de burde have opdaget i hans barndom? Simon var så mild og følsom. Og så bange for så meget. For fluer, karruseller, boremaskiner, piller. Det er han ikke mere.
I mange år bebrejdede hun sig selv. Hvad havde hun og Kim gjort galt? Var der noget, de burde have opdaget i hans barndom? Simon var så mild og følsom. Og så bange for så meget. For fluer, karruseller, boremaskiner, piller. Det er han ikke mere.
Jeg har pisket mig selv. Hvor har vi som forældre fejlet? Hvad har vi gjort, der var så forfærdeligt? Var det, fordi mig og Kim skændtes dengang? Man leder og leder efter svar.
–Bente
Simon begyndte at tage stoffer som 20-årig, og Bente og Kim opdagede det ved et tilfælde.
Det var i december 2016, og Simon holdt fest på familiens værksted. Bente og Kim kom tilfældigt forbi og fik øje på kokainen på bordet. Det var tydeligt, at det også var til Simon.
Det var i december 2016, og Simon holdt fest på familiens værksted. Bente og Kim kom tilfældigt forbi og fik øje på kokainen på bordet. Det var tydeligt, at det også var til Simon.
Bente blev så chokeret, at hun lukkede fuldstændig i. Hun, som selv arbejdede med unge misbrugere. Hun, som så mange gange havde fortalt familien om de unge, hun forsøgte at hjælpe, om deres hashpsykoser og stoffernes forfærdelige konsekvenser.
Alle tre børn havde altid vidst, at stoffer var fuldstændig uacceptable i deres familie. Og nu sad Simon og sniffede coke. På Bente og Kims eget værksted.
Så Bente og Kim forlod festen, Bente marcherede ind på Simons værelse, greb fat om hans seng, hev den hele vejen ud på gårdspladsen. Så kunne han se, hvad der skete, når man tog stoffer. Så kunne han måske komme til fornuft.
Det skete ikke.
Alle tre børn havde altid vidst, at stoffer var fuldstændig uacceptable i deres familie. Og nu sad Simon og sniffede coke. På Bente og Kims eget værksted.
Så Bente og Kim forlod festen, Bente marcherede ind på Simons værelse, greb fat om hans seng, hev den hele vejen ud på gårdspladsen. Så kunne han se, hvad der skete, når man tog stoffer. Så kunne han måske komme til fornuft.
Det skete ikke.
Esbjerg Kommune, som Simon bor i, er en af de kommuner, der har erfaring med unge, der er afhængige af receptpligtig medicin. På Esbjerg Misbrugscenter er der eksempelvis registreret en stigning i antallet af personer, der er afhængige af benzodiazepiner, som de blander med andre stoffer.
Problemet er, at tilgængeligheden er stor, når det gælder den receptpligtige medicin, fortæller Morten Aagaard, der er afdelingsleder i Rusmiddelcenter Aarhus, der er det kommunale tilbud til borgere over 18 år.
Problemet er, at tilgængeligheden er stor, når det gælder den receptpligtige medicin, fortæller Morten Aagaard, der er afdelingsleder i Rusmiddelcenter Aarhus, der er det kommunale tilbud til borgere over 18 år.
Det er lige så nemt at skaffe de her piller som at bestille en pizza.
–Morten Aagaard,
Rusmiddelcenter Aarhus
Blandt andet kan de unge købe stofferne gennem pushere, der har profiler på de sociale medier, som de unge selv bruger. Her kan de bestille stofferne og bagefter møde op og få dem udleveret - hvis de da ikke vælger at få stofferne leveret med bud.
En anden metode er at købe den receptpligtige medicin på hjemmesider og få den sendt direkte hjem til sig.
Ofte bliver pillerne sendt fra udlandet, og antallet af receptpligtige piller, der ulovligt krydser landegrænser, ser ud til at vokse. I hvert fald opdagede Toldstyrelsen sidste år 660.000 piller, hvilket er næsten 500.000 mere end året før.
En anden metode er at købe den receptpligtige medicin på hjemmesider og få den sendt direkte hjem til sig.
Ofte bliver pillerne sendt fra udlandet, og antallet af receptpligtige piller, der ulovligt krydser landegrænser, ser ud til at vokse. I hvert fald opdagede Toldstyrelsen sidste år 660.000 piller, hvilket er næsten 500.000 mere end året før.
Livet har været hårdt for Bente og Kim, siden Simon begyndte at tage stoffer. For Simon stoppede ikke igen. Det blev omvendt, hans misbrug blev større og større, og han begyndte at sælge stoffer for at få råd til det.
Stofferne han tog, ændrede sig også. Han skiftede fra coke til amfetamin, blev for alvor afhængig af oxycontin, og helt ned ad bakke gik det, da han begyndte på benzodiazepiner. De blev hele hans liv.
Misbruget er også blevet hele Bente og Kims liv. Igennem årene har de brugt alle deres kræfter på at forsøge at få Simon væk fra stofferne. Alt andet har stået i skyggen af stofmisbruget. Også Simons lillebror og lillesøster.
Stofferne han tog, ændrede sig også. Han skiftede fra coke til amfetamin, blev for alvor afhængig af oxycontin, og helt ned ad bakke gik det, da han begyndte på benzodiazepiner. De blev hele hans liv.
Misbruget er også blevet hele Bente og Kims liv. Igennem årene har de brugt alle deres kræfter på at forsøge at få Simon væk fra stofferne. Alt andet har stået i skyggen af stofmisbruget. Også Simons lillebror og lillesøster.
Alt handlede om Simon. Der var ikke plads til de to andre. De blev ikke hørt, og deres grænser er blevet overskredet rigtig mange gange. Af os som forældre, på grund af deres storebror.
–Bente
Bente og Kim har også skændtes. Tit, højt og meget. For de er ikke enige om, hvordan de hjælper Simon bedst. Eller hvordan de passer på sig selv.
Kim, for eksempel, har det bedst, når Simon er hos dem. Så ved han, at der ikke kan ske ham noget. Sådan har Bente det ikke.
Da de stadig boede i Ribe, tog hun flere gange væk, når Simon kom hjem og var påvirket af benzodiazepiner. Hun fik trykken for brystet, når han var der, og hun var bange for, hvad han kunne finde på.
Kim, for eksempel, har det bedst, når Simon er hos dem. Så ved han, at der ikke kan ske ham noget. Sådan har Bente det ikke.
Da de stadig boede i Ribe, tog hun flere gange væk, når Simon kom hjem og var påvirket af benzodiazepiner. Hun fik trykken for brystet, når han var der, og hun var bange for, hvad han kunne finde på.
Vi har været så uenige. Vi har virkelig været uvenner over det her, og vi endte med at blive to lejre. Kim og Simon – og mig og de to andre.
–Bente
Bentes frygt skyldes, at misbruger-Simon – som Bente ser det – er den komplette modsætning af sit normale jeg. Uden stoffer er Simon sød og kvik, omsorgsfuld og ordentlig. Som misbruger, og især når han har abstinenser, er han ondskabsfuld, utilregnelig, voldelig, han stjæler, lyver, ja, han gør hvad som helst.
Kim og Bente har ikke tal på, hvor mange gange Simon har smadret vinduer, døre, stole, og borde i den lejlighed, som Kim og Bente ejer, og som Simon har boet i.
Han har også truet Bente med en kniv.
Det var engang, han var i færd med at smadre hele lejligheden, og efter han havde overfaldet Kim med et koben. Bente forsøgte at få ham til at stoppe med at tage flere piller, men Simon fandt en kniv og truede hende med den.
Bente var ikke i tvivl om, at han kunne finde på at gøre alvor af truslen. Det var Kim heller ikke. Han skyndte sig ud i bilen efter en peberspray, sprøjtede den i Simons øjne, så Bente kunne komme væk og fik fat på politiet, der kom og hentede Simon.
En af grundene til, at misbruget af receptpligtig medicin blandt unge er vokset, kan - udover den meget lette tilgængelighed - også handle om, at stofferne er utroligt vanedannende.
Både opioider og benzodiazepiner giver voldsomme abstinenser, hvis man er blevet afhængig af dem, fortæller overlæge og psykiater, Henrik Rindom.
Han har også truet Bente med en kniv.
Det var engang, han var i færd med at smadre hele lejligheden, og efter han havde overfaldet Kim med et koben. Bente forsøgte at få ham til at stoppe med at tage flere piller, men Simon fandt en kniv og truede hende med den.
Bente var ikke i tvivl om, at han kunne finde på at gøre alvor af truslen. Det var Kim heller ikke. Han skyndte sig ud i bilen efter en peberspray, sprøjtede den i Simons øjne, så Bente kunne komme væk og fik fat på politiet, der kom og hentede Simon.
En af grundene til, at misbruget af receptpligtig medicin blandt unge er vokset, kan - udover den meget lette tilgængelighed - også handle om, at stofferne er utroligt vanedannende.
Både opioider og benzodiazepiner giver voldsomme abstinenser, hvis man er blevet afhængig af dem, fortæller overlæge og psykiater, Henrik Rindom.
Du får abstinenser, voldsomme abstinenser. Blodtrykket stiger, du kan ikke holde balancen, du får uro i kroppen.
–Henrik Rindom,
overlæge og psykiater
Derfor er det ifølge Henrik Rindom også abstinenserne, der er den store udfordring – også behandlingsmæssigt – hvis personen gerne vil ud af sit misbrug.
Samtidig kan der også herske en misforståelse af, at stofferne umuligt kan være så farlige, når det er nogle, der lovligt kan fås på recept.
Men det er ikke kun i Danmark, at et misbrug af receptpligtig medicin som benzodiapeziner og opioider er et problem.
I USA har der gennem mere end et årti eksisteret den såkaldte “opioidkrise,” hvor flere end 500.000 mennesker fra 2009 til 2019 mistede livet på grund af en overdosis af opioider.
Og det er ikke urealistisk, at Danmark kan være på vej ind i en opioidkrise, hvis det ikke bliver forhindret, har justitsminister Peter Hummelgaard (S) i juni udtalt til Berlingske.
Samtidig kan der også herske en misforståelse af, at stofferne umuligt kan være så farlige, når det er nogle, der lovligt kan fås på recept.
Men det er ikke kun i Danmark, at et misbrug af receptpligtig medicin som benzodiapeziner og opioider er et problem.
I USA har der gennem mere end et årti eksisteret den såkaldte “opioidkrise,” hvor flere end 500.000 mennesker fra 2009 til 2019 mistede livet på grund af en overdosis af opioider.
Og det er ikke urealistisk, at Danmark kan være på vej ind i en opioidkrise, hvis det ikke bliver forhindret, har justitsminister Peter Hummelgaard (S) i juni udtalt til Berlingske.
Bente og Kim har begge deres heller. For Bente er det, når hun rider dressur.
I den times tid, det tager, er hun nødt til at have fuldt fokus på hesten. Det er umuligt at tænke på andet, hele verden forsvinder, også tankerne om Simon, og det føles helt fantastisk.
Det er også derfor, at heste fylder så meget i deres hjem. De er på billeder, fotografier, selv på puder. Hun finder ro i dem.
I den times tid, det tager, er hun nødt til at have fuldt fokus på hesten. Det er umuligt at tænke på andet, hele verden forsvinder, også tankerne om Simon, og det føles helt fantastisk.
Det er også derfor, at heste fylder så meget i deres hjem. De er på billeder, fotografier, selv på puder. Hun finder ro i dem.
Mens Kim bedst kan finde ro med Simon i huset, har han for nylig også kunnet slappe lidt af ved tanken om, at andre passede på Simon.
I januar i år kom han på afvænning. Simon var der i seks måneder, og det gik godt. Det gik faktisk bedre end godt, han blev clean. Bente og Kim kunne se den rigtige Simon igen.
Han tog ikke stoffer. Han fik endda tilbudt et job. Men han var ensom, havde ingen venner tilbage, og han var fuld af anger og skam.
I januar i år kom han på afvænning. Simon var der i seks måneder, og det gik godt. Det gik faktisk bedre end godt, han blev clean. Bente og Kim kunne se den rigtige Simon igen.
Han tog ikke stoffer. Han fik endda tilbudt et job. Men han var ensom, havde ingen venner tilbage, og han var fuld af anger og skam.
Han klarede sig otte uger som stoffri, inden han fik et tilbagefald i september. Det var, da han og kæresten gik fra hinanden, at han røg i, og Bente og Kim kom og hentede ham med det samme.
Simon ringede selv til behandlingsstedet og bad om at komme tilbage, men der var ikke plads.
I stedet blev han sendt til Center for Misbrug & Udsatte i Esbjerg. Her fik han ifølge Kim og Bente at vide, at han ville få svar på, om det var muligt at vende tilbage til behandlingsstedet inden for 14 dage. Skulle han have hjælp nu og her, måtte han tage på psykiatrisk skadestue.
Men på psykiatrisk skadestue var beskeden ifølge Kim og Bente, at de ikke behandlede misbrugere, og at Simon måtte kontakte fælles akutmodtagelsen i stedet.
Det lykkedes ikke Simon at få medicin mod abstinenserne, fortæller Kim og Bente. I stedet kørte de ham til Esbjerg, fandt en butik, der solgte pillerne ulovligt, og lod Simon købe nogle, der kunne tage det værste af abstinenserne.
Det har de gjort mange gange siden.
Simon ringede selv til behandlingsstedet og bad om at komme tilbage, men der var ikke plads.
I stedet blev han sendt til Center for Misbrug & Udsatte i Esbjerg. Her fik han ifølge Kim og Bente at vide, at han ville få svar på, om det var muligt at vende tilbage til behandlingsstedet inden for 14 dage. Skulle han have hjælp nu og her, måtte han tage på psykiatrisk skadestue.
Men på psykiatrisk skadestue var beskeden ifølge Kim og Bente, at de ikke behandlede misbrugere, og at Simon måtte kontakte fælles akutmodtagelsen i stedet.
Det lykkedes ikke Simon at få medicin mod abstinenserne, fortæller Kim og Bente. I stedet kørte de ham til Esbjerg, fandt en butik, der solgte pillerne ulovligt, og lod Simon købe nogle, der kunne tage det værste af abstinenserne.
Det har de gjort mange gange siden.
Vi har kørt rundt weekend efter weekend alle mulige skumle steder i Esbjerg for, at han kan købe. Det har vi været nødt til. Vi har været bange for, at han ville dø ellers.
–Bente
Nu er det to og en halv måned siden, at Simon fik sit tilbagefald, og han er igen afhængig af benzodiazepiner, han bor på gaden i Esbjerg, og han sælger stoffer. Han ønsker stadig at blive clean, siger Kim og Bente. Han prøver ifølge dem også stadig på det.
Indimellem kommer han hjem og overnatter. Han siger, at han ikke har stoffer med, for det er et ufravigeligt krav fra Bente og Kim.
Alligevel finder de tomme blisterpakker rundt omkring i huset.
Som da Bente skulle flytte maleriet på gæsteværelset og opdagede en blisterpakke skubbet ned bag trærammen på bagsiden af maleriet.
Eller de gange, hun har skiftet sengetøj og fundet dem i hovedpudebetrækkene. Eller inde bag stikkontakterne.
Overalt, har hun fundet dem, faktisk.
Indimellem kommer han hjem og overnatter. Han siger, at han ikke har stoffer med, for det er et ufravigeligt krav fra Bente og Kim.
Alligevel finder de tomme blisterpakker rundt omkring i huset.
Som da Bente skulle flytte maleriet på gæsteværelset og opdagede en blisterpakke skubbet ned bag trærammen på bagsiden af maleriet.
Eller de gange, hun har skiftet sengetøj og fundet dem i hovedpudebetrækkene. Eller inde bag stikkontakterne.
Overalt, har hun fundet dem, faktisk.
Bente og Kim håber stadig, at det lykkes for Simon at blive stoffri. Men de har svært ved at tro på det.
Systemet fungerer ikke, mener de. Hjælpen er for svær at få. Deres dreng lider af en livstruende sygdom, forklarer de. For stofmisbrug er en sygdom, og det er livsfarligt, siger de. Men ifølge dem er der så godt som ingen hjælp at få.
Så de fortsætter, som de har gjort de sidste syv år. De forsøger at hjælpe Simon.
Og Kim tjekker sin telefon hver nat.
Systemet fungerer ikke, mener de. Hjælpen er for svær at få. Deres dreng lider af en livstruende sygdom, forklarer de. For stofmisbrug er en sygdom, og det er livsfarligt, siger de. Men ifølge dem er der så godt som ingen hjælp at få.
Så de fortsætter, som de har gjort de sidste syv år. De forsøger at hjælpe Simon.
Og Kim tjekker sin telefon hver nat.
Simon er ikke Kim og Bentes søns rigtige navn.
DR kender hans rigtige identitet.
Siden vi mødtes med Kim og Bente, er Simon kommet i behandling uden om kommunens tilbud, og bor midlertidigt hos sine forældre.
Simons tidligere behandlingssted, Esbjergs Psykiatrisk Skadestue samt Esbjergs center for Misbrug og Udsatte har fået forelagt Kim og Bentes beskrivelse af Simons forløb. De har ingen kommentarer.
Simon selv har også fået forlagt oplysningerne i artiklen og har samtykket til offentliggørelsen af den.
DR kender hans rigtige identitet.
Siden vi mødtes med Kim og Bente, er Simon kommet i behandling uden om kommunens tilbud, og bor midlertidigt hos sine forældre.
Simons tidligere behandlingssted, Esbjergs Psykiatrisk Skadestue samt Esbjergs center for Misbrug og Udsatte har fået forelagt Kim og Bentes beskrivelse af Simons forløb. De har ingen kommentarer.
Simon selv har også fået forlagt oplysningerne i artiklen og har samtykket til offentliggørelsen af den.
Credit
Tekst: Annegerd Lerche Kristiansen
Research: Sille Ugelvig
Foto: Astrid Dalum
Visuel formidling: Sys Therese Roed Abrahamsen
Kode: Jesper Winther
Redaktør: Sara Pagh Kofoed
UDGIVET 28. NOVEMBER 2023 – KL. 12:00