På en hylde i Lauren Millers arbejdsværelse står der en lille, lyseblå urne med asken fra hendes tvillingesøn, der aldrig blev født.
- Vi navngav ham Thomas, fortæller hun. Det betyder tvilling.
I dag er det lidt over to år siden, Lauren blev gravid. Hun går rundt i huset i Dallas med lille Henry på armen.
Hans legetøj og sutteflasker ligger spredt udover gulvet i stuen. Henrys to år ældre storebror forsøger at vælte en standerlampe med en rød plastikmotorcykel.
- Da lægen fortalte os, at vi skulle have tvillinger, tabte jeg kæben. Min mand og jeg kiggede på hinanden, og jeg udbrød bare, at vi får brug for en større bil. Vi var chokerede. Men efter et par døgn begyndte jeg at glæde mig og planlægge det hele.
Totale abortforbud
Det var en gave til Donald Trumps kristne kernevælgere, da han som præsident indsatte tre dybt konservative dommere i USA’s Højesteret. De var afgørende, da højesteretten forrige år afskaffede kvinders forfatningssikrede ret til abort.
Derefter indførte fjorten delstater næsten totale abortforbud, og flere er på vej. I Texas gælder forbuddet fra undfangelsen, selv i tilfælde af incest, voldtægt, og hvis fostret eller moderen er syge.
Og abort ser ud til at blive et af de helt store temaer, når amerikanerne til november skal stemme om, hvem der skal være deres præsident de kommende fire år:
Dårlige nyheder
Børneværelset var allerede indrettet, og Lauren var tretten uger henne, da lægen gav hende den triste besked. Den ene tvilling var sund, men den anden led af en kromosomfejl.
- Ultralydsscanningen viste, at halvdelen af hjernen bestod af væske. Han havde hjertefejl, en defekt i bugvæggen. Det blev ved og ved, fortæller hun og holder pauser mellem sætningerne.
- Vi havde ikke brug for flere prøver. Vi kunne se alt, og der var ingen chance for, at vores søn ville overleve.
Fængsel op til livstid
I Texas kan læger og sundhedspersonale bliver straffet med op til livstid i fængsel for at foretage eller opfordre til abort. Derfor kan lægerne i Texas ikke gøre andet end at stille en diagnose.
Den ene tvilling ville ikke overleve, og komplikationerne ville med stor sandsynlighed også slå det raske foster ihjel, lød beskeden.
- Jeg havde tydeligvis brug for en abort. Jeg skulle have en fosterreduktion, men det kunne ikke ske i Texas, siger hun.
I løbet af de næste uger blev Lauren selv syg af komplikationer. Alligevel lød beskeden, at lægerne først kunne fjerne det syge foster, når dets hjerte naturligt holdt op med at slå, eller hun selv var i akut livsfare.
Lauren sætter Henry i en høj stol og giver ham rosiner og noget at drikke.
- Når du bliver gravid i Texas, er din krop statens ejendom. Selvom du ikke er gravid, føler du det alligevel. Staten ejer dig, siger hun.
Stigende børnedødelighed
Undersøgelser viser, at abortforbuddet i Texas, som forventet har medført et drastisk fald i antallet af aborter. Men samtidig er børnedødeligheden steget med 11 procent.
Antallet af børn, der dør af kromosomfejl og genetiske sygdomme efter fødslen er steget mere end 20 procent. Det kommer efter et årti, hvor tendensen ellers har været omvendt. Børnelæger og eksperter mener, at det sandsynligvis hænger sammen med abortforbuddet.
Rejste til Colorado
Men Lauren Miller blev aldrig en del af den statistik.
Hun blev så syg, at hun ligesom cirka 1.500 kvinder om måneden valgte at rejse ud af Texas for at få en abort. Og for at redde Henry.
- Jeg prøvede at nå til et punkt, hvor jeg ikke kastede op, så jeg kunne pakke mine ting. Jeg kan huske, da jeg stod i sikkerhedskontrollen i lufthavnen og kiggede mig omkring. Jeg frygtede, at nogen ville trække os ud af køen, fortæller hun.
I videoen herunder kan du se Lauren Miller fortælle om sine tanker efter aborten:
Håndhævelsen af abortforbuddet i Texas er indrettet sådan, at alle texanere har fået ret til at sagsøge deres medborgere, hvis de mistænker dem for at få, udføre eller hjælpe til i forbindelse med aborter. Kvinderne, deres venner, familie og sundhedspersonalet har pligten til at bevise deres uskyld.
- Jeg var skrækslagen. Da vi lettede, var alt mørkt. Sådan føltes det også. Alt var mørkt, siger Lauren Miller.
Mens Henry sover middagslur, fortæller Lauren, hvorfor hun valgte at have tvillingebrorens urne stående derhjemme.
- Jeg vil have, at mine drenge kender historien. Henry var tæt på at dø på grund af abortforbuddet. Det er ikke nok at kvinder ved, hvad abortforbud gør. Mænd skal også vide det, og de skal hjælpe med at kæmpe for vores rettigheder.
I Horisont på DRTV kan du se Lauren fortælle sin historie: