I 1960 satte tre unge, danske komponister sig ind i en folkevogn og kørte til musikfestival i Köln.
Da de vendte hjem, var de alle tre fyldt af inspiration, der vendte op og ned på dansk musikliv i de følgende år: skæve toner, klange og lyde - nærmest ingen melodier, der kunne nynnes lige ud af landevejen.
2. pinsedag døde en af de tre - komponisten Ib Nørholm. Han blev 88 år gammel.
Mandag aften blev han mindet med et minuts stilhed af publikum på musikfestivalen Klang i København.
Ib Nørholm komponerede i alt over 200 værker i alle genrer, blandet andet 13 symfonier, kammermusik, korværker - også til fjernsynet på Danmarks Radio.
Gik tilbage til det enkle
Selvom han startede med at "smadre porcelænsbutikken" som modernist og avantgardist i dansk musik, så gik en stor del af hans værker faktisk ud på at samle skårene op igen:
- Jeg ser Ib som den, der brød med den udvikling, han selv var med til at sætte i gang i starten af 60'erne. Netop ved at vende tilbage til noget mere melodisk, siger komponisten Jesper Koch.
Han er selv elev af Ib Nørholm og har her i artiklen valgt tre værker, du skal prøve at lytte til, hvis du er helt blank på Ib Nørholm.
Lyt til et uddrag fra 'Blomster af den danske poesis flora' (1966):
For Ib Nørholm var det ikke nok at lave eksperimenter, hvor musikken for eksempel blev til efter matematiske tabeller. Det blev simpelthen for abstrakt og "koldt".
- Han var den første, der tog skridtet til en ny enkelthed. Han forsagede ikke modernismen - den væg var brudt ned. Men han var mere selektiv i sine virkemidler og kunne også sagtens skrive tonale sange i samme ånd som Carl Nielsen.
Næsten ikke til at streame
I mange år blev han altid nævnt i samme åndedrag som de to andre fra turen til Köln: Per Nørgård og Pelle Gudmundsen-Holmgreen.
Men de seneste årtier har Ib Nørholm og hans musik dog ikke fået så meget opmærksomhed som tidligere.
Lyt til et uddrag af 'Americana' (1988):
Det skyldes ifølge Jens Cornelius fra DRs P2 både, at den moderne kompositionsmusik blev til en subkultur - og at et musikforlag har siddet hårdt på rettighederne til Nørholms musik.
Derfor kan du heller ikke finde særlig mange indspilninger af Ib Nørholms musik på streamingtjenesterne:
- Med mindre der kan findes en løsning på situationen, må vi faktisk til at begynde forfra med nye indspilninger, så publikum kan lære Nørholms store livsværk at kende. Det har tårnhøj kvalitet og en enestående bredde, siger Jens Cornelius.
Ifølge musikforlaget Edition Kontrapunkt er Ib Nørholms udgivelser sendt til deres digitale distributør, der har uploadet selskabets udgivelser i de seneste år.
Men Ib Nørholms udgivelser ligger altså ikke øverst i bunken, siger ejeren Nils Winther-Rasmussen til DR.
Lyt til et uddrag af 'Elverspejl '(1996):